胡澜

书中文章如信马由缰，广博精深。博是其学识广博，包罗万象。胡竹峰作文追慕先贤取法高古，他在先秦到明清的经史子集中俯仰自得，游目骋怀。他笔下世间万物上接日月星辰，下及花木果蔬，俯仰往还，远近取与。山水草木，风物人情，述古籍言典故信手拈来。《地气》一文，写四时虫鸣，山泉流瀑，风吹田野春色撩人，似古画《游春图》，其中有对古人的怀古幽思与倾慕。竹林山色、大地荣枯，笔下意象如诗如禅，时而遣怀低吟，时而邈至千里，传奇典故如数家珍。春山夏云秋意冬暮地气升腾如贯长虹，拈花摘叶举重若轻，接通万物气象抒胸中丘壑，山河万古中有乾坤世相。

书中收录与前辈的同题文章有：《一觉》《故乡的野菜》《登楼赋》《湖心亭看雪》《藕与莼菜》，虽为同题面目迥异，也更见才情。鲁迅先生写《一觉》隐喻郁沉，是时代使然。胡竹峰的《一觉》有一觉过后的酣畅通透，鸟鸣窗下闲静自适，游戏文章，说梦言事谈古论今有传奇似闲话，赏画品画如与古人神会。最难得文章有活泼泼童趣，“一觉醒来，子曰子曰，聒聒噪噪，窗外沷绿一片”。绿得幽静烂漫，上树捕蝉童心生发。周作人先生作《故乡的野菜》况味冲淡，有何处不故乡之情怀。胡竹峰笔下《故乡的野菜》则是一幅幅村居家常图。农人执鞭牵牛，春风渐起绿野生机新发，小儿挎竹箩拾捡野菜活泼欣然，从田间地头，到舌尖滋味一一在眼前略过，既有皖南地方风俗又见文章学识。

时代兴亡关乎个人命运。宋玉怀才不遇，王勃早夭，王璨命运不济，他们的文章有心志难成的抑郁，似萧瑟秋风中的枯草，落寞困顿，郁郁寡欢。相比之下胡竹峰的《登楼赋》有风有雨有怀想，看帖读画过生活，既有高古的金石碑帖味，又有世俗生活。行文冲淡平和如溪流潺湲，有自在喜悦的现世乐活，文章格调开阔舒朗。文中一句“冬天有不动声色的资本，带走秋天，怀着春天。”令人低味。

行迹四方，心绪笔端，不拘一时一地。《挥觞》挥去的是惆怅，是心中块垒，是时间注脚，是苍茫大地的无声沉落，是消除积郁的一丝明亮，是一念忽起的惦记，是人世浮尘的一缕温存。《悬天》《在马尔康》《在龙山》《日照兮》是游记，也是心痕。有藏地风情，有山居生活，有海边风光，写的各有风貌。即使是日常餐饭，其中滋味也微妙传神，《寻味篇》即是如此。酸甜苦辣咸鲜膻腥麻臭涩嫩脆淡，舌间味道萦回在唇齿之间。一食一瓢，寻踪觅迹，《随园食谱》《闲情偶记》侃侃而谈，诸般滋味溯古流今。生活中的炊烟变得唯美诗意，原本的柴米油盐酱醋茶，瓶瓶罐罐磕磕碰碰的生活变得摇曳多姿。其中滋味秀色可餐，食色如春色，宛若腹中锦绣生机勃勃。他写出的是寻常生活中的情趣，是性情也是人生态度。

《惜字亭下》先贤崇文尚礼教化育人，惜物惜字惜心惜德，小雅大俗，观照世界。传统文化、世俗人情，村俗村貌中有对中国农村传统生活习俗的描摹，地方风物述志言情，明月秋松节令时序，淡远而日常。如一幅幅乡村水墨，美得亲切朴素自然。

胡竹峰作文不拘长短。或洋洋万言或寥寥数语，惜墨如金。其文时而似工笔细细描摹，时而文辞朴白如水墨，冲淡而意远，既有荡胸生层云的高阔，又有高山丘壑发古幽思的壮怀。长文体量丰沛，行文如天马行空，自在逍遥，荡得开又收得拢。虚蹈空灵又落地有声，神思渺远又坐实为人间烟火。小品文则玲珑精巧，辞章凝练，字携风雷，有雪泥鸿爪之美。书中《花山》《怀古》《湖心亭看雪》等皆作如是。

戏曲好看，戏曲文章难写。《纸上蹁跹》是黄裳先生写京剧故事的戏曲集，文中收录了《捉放曹》《长坂坡》《龙凤呈祥》《空城计》等二十个著名的京剧故事。文章写得生动、传奇，人物心理里、动作摹刻逼真传神，黄裳先生是编剧到底泥实于戏文故事。书中辑五，收录的是胡竹峰的戏曲随笔。胡竹峰把粉墨登场写得诗意雅致、沉寂低徊。把热闹喧嚣写得流光溢彩，把大锣大鼓写得铮铮激昂笔墨悠远。或铿锵或清婉或悠扬或低诉，写出了民间戏曲的出尘之美，婉约风致。由戏而文，写戏曲人生也是写徽州的民情风俗、历史文化，道出了徽州由来已久的传统文化渊源，文章接地气有温度有深度。

成熟的作家都有自己的文学故乡。莫言有高密，贾平凹有商州，陈忠实有白鹿原，毕飞宇有苏北水乡，迟子建有北极村，付秀莹有芳村，均是从各自熟悉的地方出发，如深井汲水，一再回望。熟悉的乡村生活成为滋养他们的文学热土。胡竹峰出生在皖南，从岳西的风俗地貌、故里乡俗到惜字亭，或看作是其用心打造的文学故乡。

文学作品无论是小说还是散文，语言是文章的魂。故事情节再曲折，语言不好，作品也乏善可陈。读胡竹峰的作品令人忘俗，如春色之于大地，朝雨浥尘，草叶凝露，松枝挂雪。有喜气清气贵气肃穆气，气韵独特，既有出尘之姿又有俗世之心。胡竹峰的散文，语言是其独特的标识之一。他的文章遣词造句多有讲究，词简意达，语言既风雅又古典，朴拙有致，况味如绕梁之音。其独特的语言及文韵，在散文里独竖一帜。

《庄子·物外》上说，“言者所以在意，得意而忘言”。胡竹峰出入其中而又出乎其上。此中有真意，这真意是敬畏是尚德是字字珠玑，其中有浩荡文气也是天地文心。胡竹峰用文章，续接起中国古典文学之美，又在俗世生活中构建了中国文章的现代美学。时间载舟，文有包浆。好文章怡情悦目，驰目骋怀，如闻珠玉之声。

[责编:刘瀚潞]

[来源:湖南日报·新湖南客户端]